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O INatal na Madeira

Puando eu era estudante

H& um livro escrito em inglés, no século pas-
sado, sobre a Madeira, contendo curiosas gravu-
ras, uma das quais, é cépia de fotografia inten-
fencional, mesquinha e depreciativa, com a
legenda que quere dizer : — Dia de Natal na Ma-
Zdeira.

Dado o tempo que ja tem, preciso se torna
adivinhar o local focado,—~uma rua muito exten-
sa, parecendo mais ainda, porque, ao fundo, se
vé uma rampa aclivosa que a torna mais esguia e
longa, e é nem mais nem menos — a Calcada de
Quebra-Costas, que teve esse nome, deixara de o
ter, e agora o tem outra vez.

Esta rua, est4 ali, no livro, figurada completa-
mente deserta, sem um anico transeunte. Apenas,
no primeiro plano, um bicho que deve ser céo,
de focinho levantado, em atitude, de querer la-
drar, ou farejar o tempo.

A soliddo patente apavorou o nosso visitan-
te, fotégrafo amador, decerto, se julgava numa
cidade abandonada. em que terrivel epidemia hou-
vesse rapado a populagdo e quiz assim, impres-
sionar uma chapa patética.

Era dia de Natal, dia de Festa, a grande festa
do madeirense, por exceléncia, consagrada entdo,
intimamente & familia, em que se ndo encontrava
vivalma nas ruas, e mais impressionante ainda,
nas ruas, € mais impressionante ainda, quando o
sol andava ja alto, aquecendo os gatos pelos te-
lhados, a se lamberem pachorrentamente.

Cada terra tem seu uso e cada roca tem o seu
fuso—diz o velho rifdo.

Os costumes, corridos aquem, tém-se modifi-
cado muito. A Festa perdeu o remansoso recato
caseiro, assim como as rocas se dispersaram e
sumiram, a maior parte delas.

Dor ALBERTO ARTUR

Foram-se ja as velhinhas de cabelos brancos,
muito espertas, de olhos vivos, que mordinha-
vam a estdpa, fazendo correr entre seus dedos
emurchecidos o fio cuspinhado que se ia torcen-
do, enronlante, no fuso bailador, e j4 se encontra
aquele dangarino negrinho, luzidio, de madeira-
-til, pesada e rija, que tanto saracoteava numa
espiral pulada, ao ritmo de uma cancido dolente,
até mesmo de noite, 3 candeia, de 6leo de louro,
pelos nossos campos de actividade.

Das festas—as vésperas, também era uma ver-
dade. E a véspera da Festa do Nascimento de
Jesus, essa marcava o dia mais bulicoso da nossa
terra, mais visivelmente ainda no Funchal.

Ante-alvorada, ap6s a tiltima missa-do-parto,
quase irreverentemente, no turbilhio do empurro
ao sair da igreja, era uma azafama, um borbori-
nho, em seguir & Pra¢a, ao Mercado, ir as com-
pras das flores, dos frutos, escolher as folhagens
festivas, os baragos ornamentais para as lapinhas,
afim de adornar o Menino, e trazer comezanas
fartas para casa, para os dias da familia reunida.

O Mercado s6, era pouco, em espago, para
conter a folia das mercas. Improvisados merca-
dos se patenteavam, nos largos mais espagosos,
pelo tabuleiro das pontes, pelos muros das ribei-
ras...

Chegavam produtos de toda a parte, da serra
e do mar,—camponeses com cestos de carga,
barcos vinham da Costa de Cima, outros, da
Costa de Baixo com variadas coisas.

Naéo havia entdo automoéveis, nem para las-
tro de carga, nem com gente arrumada e talvez
mais gente aparecia nas compras e vendas, por-
que se tratava de bom negé6cio na cidade e a con-
corréncia fazia baixar os pregos, mais ainda ao



2 DAS ARTES E DA HISTORIA DA MADEIRA—N.° 9—-1951

entardecer, quando seguia debandada longa, pe-
los caminhos sem luz, sé a do céu, na volta as
moradas distantes.

Pelo falar se advinhava a migracdo das fre-
guesias; o nortenho molengio, o pesquito esgani-
c¢ado. Ti-Marias, com capas adebruadas de bi-
quinhos garridos, com saias de 14, listadas e vis-
tosas. O Manel, de japona, botdes de oiro fili-
granados, na gola da camisa grosseira de linho,
sem a botoar, mostrando as claviculas hercaleas
e o pomo-de-Addo saliente na garganta; mocoi-
las gordunchudas, rosadas, de polca de chita flo-
rida, alegres, surpreendidas, cabelo escorrendo
azeite, com trancinhas apertadas; e uns bada.
mecos, pigmeus, figurados pelas calgas compri-
das e um chapéu de feltro manhoso, e carneira
larga, que lhes bailava na cabega, pois ja estava
apertado para o irmdo mais velho.

Havia na cidade um sussurro de vespeiro, por
toda a parte, empurrdo nas travessas, encontrdes
A entrada e saida das lojas, comprando mesmo o
que ndo queriam, ajustando, resgateando e levan-
do por fim mais bem caro do que queriam. Re-
crutas basbaques andavam com gente e primas da
sua freguesia e davam-se ares de ensinar o rotei-
ro da cidade, as ruas novas, os lugares onde ha-
via café barato e comerinho bem quente, para
matar uma ansia nas espeluncas duns compadres
que ja conheciam h4 meses, e jubilosos apresen-
tavam a familia que viera & cidade.

O largo de S. Sebastido era calcado aos re-
tangulos contornados a pedrinhas brancas, com
nameros ao centro, parecendo o pano duma mesa
de roleta. Explorava, entio a Senhora Cdmbra
(Municipal) por esse tempo, uma renda acessdria,
pelo Natal, para vendas ao ar livre: 14 estavam
galinhas e frangos de pés atados, estendidos num
tabuleiro, de palicada, abrindo o bico com sede
e 14 mesmo o chafariz, a brotar &4gua continua
pelas beigudas carrancas; acocoradas velhas ven-
diam ovos; arcas continham pano de linho da
terra; enormes chapéus de sol, de cobertura azul,
ensombravam verduras borrifadas, para mnéo
emurchecer; vildes, com barretes de orelhas, ofe-
reciam a venda borddes, resteas de alhos, cabos
de cebolas, rosarios de pimentas, da terra, bicudas.

couves, 6 nabos! mauncgas de agrides, vio-
letas e junquilhos aos raminhos odorantes...

Alinhados renques de bota chi, feita de pele
de cabra, com ourelo vermelho, era esta acertada
na escadaria do largo, puxado o cano a forga
para encaixar o pé, entrando a custo, e dentro
em pouco mordiam como cachorro nalgum cabo
retrincado. O vendedor explicava que era falta do
habito de quem anda descalgo, mas era a medida
certa e estava calhando muito bem.

Nas lojas do ourives vendia-se e trocava-se
corddes de ouro, bichinhas e arrecadas e sem-
pre de 14 saia um rel6gio e corrente de prata para
um levadeiro consciencioso em repartir as dguas.

Quem reparasse bem, apercebia a passagem,

em desusado movimento de garrafées, num oco
gargalejar enxaguado em boléus, s costas de ra-
pazes. Era vinho de ofertas, vinho de missas, de
encomendas e vinho comprado para esses dias de
Festa.

Passavam tabuleiros com mil coisas em ci-
ma embrulhadas, e os portadores andavam agora
mais depressa; criadas rolicas. as que eram de
banhas, derreavam-se para abragar os volumes,
equilibrar os acafates e ainda poderem dar a mio
a meninos guinchdes e bringuentos que queriam
ter jA os brinquedos para os estragar depressa;
senhoras madrinhas e tias, traziam pacotes mé-
dios, desacostumadas da carga, agora destinada a
afilhadagem que lhes devia bater & porta, em
breve.

Em todas as residéncias, por este tempo, ti-
nha havido excepcional escafeagdo em lavagens,
em limpeza de vidragas, aniquilamento de teias
de aranha, daquelas pernaltas transparentes, ino-
fensiveis, aos cantos da casa; toda a mobilia es-
panada e passada a 6leo, alguma, como se a hi-
giene e o asseio tivessem acordado de repente.

Nas cozinhas das casas ricas,—nem falar nisso
é bom:—andava tudo no pd-do-gato, numa confu-
sdo e tarefa complicada. em preparos culinérios
e recheios esturgidos e frituras, pondo em prati-
ca o «Velho Guia Familiar», com manchas de
gordura nas paginas predilectas das receitas, ja
anotadas, as que tinham dado bom resultado em
anos transactos, embora tivessem sido indigestas.

Lume na lareira, no fogdao, lume na trempe e
no forno, para andar mais depressa, em conjun-
to, era um inferno aberto com -brazas ridentes de
olheiras fundas e achas fumegantes a estralejar
ao desafio de lenha verde.

A casa ensurdecia num esganicamento de
gaitinhas que as criancas assopravam até lhes se-
car a saliva; corridas de cavalinhos de pau e ca-
minhos-de ferro, de corda, pelos corredores, onde
tropecava a criada esbafurida, rebentando as bo-
las, frageis, assopradas, pisando uma bicharada
fugida da Arca de Noé—rogavam pragas com tan-
to trabalho. e ainda por cima, a ouvir descom-
postura ritimada das patroas exigentes:

—Falta isto, falta aquilo. Avie-se... 6 forte
moleza. Nio tem préstimo para nada. (E ela ca-
lada).

Cale a boca sua estiipida. Ndo admito obser-
vagdes.

(reparando) coitada. Foi um talho num
dedo) ? Tenha paciéncia. V4 buscar o frasco de
arnica. Isso passa... Amarrelhe um trapo.

O bom, disto, é que faziam-se as pazes, de-
pressa, a-dentro da cozinha, donde saiam os pu-
dins, os bolos, as rosquilhas, as broas, os fartes,
para os armadrios da dispensa, até ver o seu des-
tino.

Ninguém dormia nessa véspera de Festa, &
espera da hora para todos irem a misso do galo,
em compromisso certo.
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Pelas ruas escuras, a ndo ser quando houves-
se lua, redonda, perpassavam vultos emantados
por causa do frio, silenciosos, grupos de familias
juntas, a criadagem ao lado com meninos, enter-
rando-lhe os capuchos pelas cabec¢as abaixo. Iam
gientes, sonolentos, resignados, na esperanca de
ver nascer o Jesus, a dentro-duma magedoura, na
Sé, com muitos padres a cantar, andando de um
lado para o outro—talmente, lhes explicavam,
a4 mistura com um beliscdo, para nio pegarem no
sono, em caminhada e ndo ticarem tio pesados,
como era da teoria de quem os levava ao colo.

A missa da meia noite era a missa predilecta,
indispensédvel & devocédo, por conveniéncia e apra-
zamento de encontros de gente amiga e conheci-
da, especialmente na Sé. Ali se arrumavam como
sardinha em lata, no calor oleoso do aperto e das
mantilhas. Cadeiras alugadas do Asilo de Mendi-
cidade, rangentes do servigo, trazidas pelos pro-
tegidos orfdos» de blusa azul, entupiam a circu-
lacdo para as Capelas, onde quem mais cedo che-
gasse se aninhava, defendida pelas cancelas dos
balatstres de til.

Além do Coro Grande: que é ja4 um remendo
arquitecténico, foéra da traca primitiva, havia um
coreto desajeitado cavalgando a entrada da cape-
la-mor, com escada de acesso pelo corredor da
sacristia.

Por baixo lhes passavam os tonsurados e todo
o préstito para os oficios divinos; e por cima,
irrompia a'musica muitas vezes profana de uma
marcha ou sinfonia preparatéria para as funcoes
divinas. Depois 1a se engrenava o canto sério,
com uma outra fifia de cantores paisanos, que
haviam preparado a garganta com medicamento
forte, apropriado contra as con:tipagoes.

Algumas devotas acordavam, subitamente,
ao Gldria vibrante, pelo tilintar das campainhas
de prata, ao unissono das vozes vergastadas pela
batuta do mestre de capela, fremente. Ondas pelo
ar se entrechocavam nesse ambiente esvoacgante,
pétalas de rosas caiam picando reflexos de luz,
tombadas do alto de uma roséicea aberta, multi-
cor.

Repicavam alegres os sinos ... O bronze,
de noite, tangido, fala melhor em som, pelas ca-
madas arrefecidas.

A’ saida da catedral, no adro espagoso, per-
mutavam-se abragos e beijocas repenicadas, —
beijos sem marca de contérno, nem da comissura

sanguinea, moderna, tdo de-leve molhados,
sOmente.
— Boas Festas ... muito boas festas . . .

Algumas dessas sauda¢des quebravam-se em bo-
cejo mal contido.

E todos seguiam a pé, para suas casas, muito
bem abafados, onde era da praxe haver pronto o
caldo das miudezas de galinha, esta, reservada,
porém, a corar-se no forno, de papo recheado,
para o jantar. Vinha entdo o vinho, uma velha
pinga, embora nio cristdi, que nunca recebeu o

baptismo na quartolinha honesta, reliquia con-
servada em posse dos antepassados: — era o Ma-
deira Reserva que lambeava internameute o copo
e rescendia um tal aroma suave, que apetecia
mastigar, — o gosto e olfacto unidos, numa ape-
téncia sobreposta de sensag¢do, s6 permitida apre-
ciar em dias bem assinalados, como o do Nasci-
mento de Jesus.

A' missa conventual (dedicada ao povo) em-
bora por obrigagdo celebrada nas freguesias, nido
aparecia quase ninguém, nesse dia de Natal, pois,
na da noite, fdra ja cumprido o preceito, e o pa-
dre, olhando ao redor, parava a vista no sacris-
tdo, saudando-o com um Dominus vobiscum sin-
gular e tristonho.

Os paroquianos estavam ainda na cama,
acordando sé de tarde, molemente, com destino
a ndo sairem de casa, e alargar, com prudéncia,
0 c6s das calgas, em aumento do espacgo util,
para armazenar a moagem, domeésticamente, em
amplidido, ao ritmo de correia-sem-fim, accionan-
do as maxilas e os dentes, e lubrificando a guela,
para maior conforto individual.

Era, em verdade, o dia destinado a carne de
porco e correlativas artes de engordar, corrida a
escala cromética das gulodices, desde a carne-de-
-vinho-e-alhos, ao almogo, com fatias de pao,
tisnadas em gordura, mal digeridas ainda, quande
o gongo chamava para o jantar de lombo estufa-
do com cebolinbas, e acompanhamento de cus-
cus aromatizado de segurelha, sem fazer mengéo
dos outros pratos, entradas e travessas, geleias e
pudins, que davam, a farta, para empachar um
batalhdo, durante uma semana, pela metralha de
recheios e doces, regados a bebidas finas. na ale-
gria desusada dos brindes simples, sem preparo
oratdrio, na conversa animada, chilreante, que
tanto ajuda a digestdo, intensificada pelas laran-
jas e tangerinas aos gomos, e o copinho de gene-
bra para apaziguar ruidos. trazido na altura de
servido o café.

O jantar findava com arrastamenlo intermi-
navel de cadeiras, e novos cumprimentos, de
pé: saudacdes e bons desejos. Seguia-se para a
sala, ja iluminada a candelabros e castigais com
pendentes de cristal, espalhando refrangéncias e
reflexos de prismas inquietos, com estremecimen-
tos irizados pelas jarras e jarrdes com flores
muitas, em macissos sem ordem, cxcepto nos
cantaros forrados a saiote de papel de cores, tra-
zidos das estufas com orquideas exquisitas e
avencas frizadas, miudinhas.

Jogava-se, recitava-se, tocava-se. — QO piano,
por vezes matracado a solo ou a 4 mios e mais
um pé esquecido no pedal, espargia sobrepostas
ondas em harmonias de fanfarra campestre e uma
melodia engasgada.

Bravos, aplausos, palmas, mais saudagoes ...

Depois, dansar, bailar. A mobilia era empur-
rada contra as paredes, donde muitos retratos em
cartdo, amarelecidos e sem aro, se despenhavam
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da saliéncia do alizar, naquela confussio prepa-
ratéria.

Os velhotes e velhotas dansavam nesse dia,
apenas, a abertura duma contradansa cerimoniosa,
evocadora duma mocidade que se escoou, trans-
luzindo-lhes sorrisos ou espreitando uma lagri-
ma nascente, enxugada, i pressa, ao canto de um
olho, mesmo sem lenc¢o denunciante.

A mocidade ria-se, ndo podendo compreen-
der o que fossem recordac¢oes doutrora.

Quem néao tiver encontrado, na familia, essas
lacidas e simpéticas velhangas do pretérito per-
feito do verbo amar, em todas as pessoas conju-
gado, na intima fraseologia mirrada com o tem-
po, mas revivida no coragdo, a expressarem-se: —
O menino bem sabe ... lembra-se a menina
decerto, . . . num éco longinguo, de conforto re-
signado, no pergaminho das rugas, a esfolhear a
mente num romance indifinido, reeditado ali, na
florida sucessdo, patente de uma arvore geneals-
gica. — Ndao, ndo adivinha o que seja a cristaliza-
¢do da bondade, a-dentro da residéncia de scus
avos.

Houve a pausa de um instante apenas, pois
a mocidade tomou logo conta da sala, na ecfer-
vescente turbuléncia da valsa a 2 tempos, em ro-
dopio; da polca pulada, saltitante; da mazurca
varredora, espanejando o pé; e o soalho palpitan-
te também, obrigava os quadros antigos, suspen-
sos nas paredes por ganchetes metalicos e cor-
does entrancados, a se cumprimentarem os avoen-
gos empastados, a sorrir no 6leo dos paineis, em
vibrag¢do pendular,

Era assim. nessas casas velhas, no interior
das quintas. vivendas morgadias ja gastas, ou de
gente de teres progressivos que amoedou haveres,
vindo-lhe a parar solares que ndo coanstruiram
mas compraram, e mais se usufanam em gastar,
em grosso, € arrotar brasdes de enxerto por al-
gum antigo casamento necessario para evitar rui-
na, melhorando na raca o sangue de anil que se
apurou nos cruzamentos da parentela pobre.

E as lapinhas ressurgiam com mais esplen-

dor e o Menino da Judeia, esquecido das palhi-
nhas, aparecia de pé, triunfante, de brocado vesti-
do, sandilias com aljofres, resplendor flamejante
carregado de joias e corddes de ouro, no realce
magestoso dum principezinho oriental.

Nestas circunstancias ostentosas, a lapinha
era geralmente armada no quarto de costura, que
servia também para quarto de cngomar, reserva-
do compartimento de trabalhos domésticos, de-
sembaracado dos denominadores usuais que du-
rante todo o ano o pejavam, com os manequins
e suspensdes; a maquina de coser pelo esforgo
dos pés, a mesa de talhar, tesouras de alfaiate e
fita métrica de polegadas; a vara e o covado das
medigcOes antigas; a peca plana, em tabua de ma-
deira forrada a cobertor, de 14 e mais um pedaco
de lencgol velho, para almofadar o atrito do ferro
bojudo, com prda de couracado e focinho de fo-
gao, respiradouro das brazas que continha no bu-
cho, passando a roupa vinda da ribeira, para a ali-
zar convenientemente, assoprado mével pela parte
trazeira, para fatlhar como um pote pirotécnico
e se aquecer melhor, mas ficando demasiado na
témpera, amaciado era na soleira com um pedaco
de estearina oculta em trapo, provocando-lhe um
fuminho que tresandava a cebo queimado.

A taca da goma para os peitilhos, punhos e
colarinhos, a esponja, a humedecer e descorar
amarelecimentos na roupa, o ferro dz encanudar
cabecdes, a tenaz dos frouxos, tudo isso girava
para outra parte, escondido, muitas vezes a-pres-
sa, onde era dificil dar-se com isso, depois da
nova moradia esquecida.

Aproveitava-se do mobilidrio para o novo des-
positivo da acomodacao, atinente 4 lapinha: — a
mesa grande, umas banquetas e o espelho de do-
bradicas que deveria fazer bom efeito. de azas
abertas, na duplicacdo das imagens, suspendido
numa parede, ao alto, levemente inclinado como
docel de fantasia burguesa.

Arrastado o que ficava para os lugares precon-
cebidos, preparava-se uma espécie de altar com
roda-pé de colcha adamascada e toalha de rendas
caras, em barra pendente.




